Хождение в страну 5 рек.
Олесь Бенюх и Даршан Сингх
И СОТВОРИЛ ФРАНЦУЗСКИЙ АЛЛАДИН ГОРОД
Но довольно о суде и судебной живописи. Перейдем к дорогам. Строители поставили себе задачу — отделить быстрый транспорт от медленного. Сетка широких автострад, разделяющих город на тридцать секторов, великолепно отвечает этой цели. Эти дороги не угрожают главным жилым районам. В каждом секторе люди наслаждаются тишиной и спокойствием.
Сектор представляет собой модернистский вариант индийской деревни, площадью половина на три четверти мили, с населением от двух до четырех тысяч человек. Здесь есть большой торговый центр, почта, кино и т. п. И все под рукой. Можно жить, не выходя за границы сектора.
Знать номер сектора крайне важно. Но это знание имеет свою обратную сторону. При знакомстве, как правило, вместе с именем называется номер сектора. И сразу ясно, кто вы и что вы, сколько презренного металла у вас за душой и стоит ли вообще здороваться с вами в следующий раз. Архитекторы не только разделили потоки транспорта, они рассортировали по разным секторам богатых, бедных и совсем бедных, чтобы не докучали друг другу. В Чандигархе говорят, что, если адрес неизвестен, не надо беспокоиться: сообщите рикше-велосипедисту примерную заработную плату того, к кому вы едете, и все в порядке.
Жители города с азартом играют в «номерки секторов». Даже юные чандигархцы не остаются в стороне. Однажды местная преподавательница делала выговор своему ученику за скверную учебу и поведение. Нарушитель жил в более богатом секторе. И конечно, учительница знала это. Ученик слушал, слушал, а потом ехидно спросил: «Мэм, а в каком секторе вы живете?» Бедная учительница закусила губу и замолчала.
В секторах под номерами 22 и 23, например, живет беднейшее население. В секторе 1 обитают министры и их заместители. Сектор 2 отдан членам законодательной ассамблеи и совета. Сектор 3 заселен заведующими отделами министерств, судьями верховного суда и адвокатами. Сектор 16 соответствует месячному доходу в 500 рупий — довольно высокая ступенька на социальной лестнице.
На некоторых улицах Чандигарха мы чувствовали себя как в съемочных павильонах голливудских киностудий, где отстреливается фильм о Марсе. Фасады домов — ярких, кричащих тонов, в «их вырублены большие четырехугольники, прямоугольники, квадраты и просто зигзаги. Они способны заинтриговать даже человека, который как будто уже утратил всякий интерес к чему бы то ни было в этом мире. Однако оказывается, что эти геометрические фигуры имеют свой рациональный смысл. Они предназначены для борьбы с солнцем, которое наряду с горячим воздухом, дождями и наводнениями стояло на пути архитекторов. Мы так и не узнали, насколько оправдала себя эта массовая домовая хирургическая операция.
Но зато архитекторам удалось разрешить другую проблему: запертых дверей и потерянных ключей. Предположим, вы пошли на рынок и случайно вместе с деньгами вручили продавцу ключ. Беда невелика. У вас остается окно и зигзаги приведут вас к нему, как удобная горная тропа. Или жена заперла дверь и ушла, взяв ключ с собой. Опять-таки, да здравствуют зигзаги и мосье Корбюзье! Одним словом, не делайте из дверей культа.
От этой модернизации духовно страдают жулики, наследники Аль-Капоне, Джагги и Багдадского вора, представители достойной профессии, имеющей немалый опыт и богатые традиции. Рассказывают, что когда-то в стародавние времена существовали трактаты по теории воровства, написанные признанными мастерами тонкого дела. Прежде чем совершить кражу, вору надлежало подумать, сделать ли пролом в стене в виде лотоса, слона или еще чего-нибудь подобного.